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F
aço em forma de declaração pública. 
Perdoem-me aqueles que receberem 
e-mails assinados por Ignaico. Não é 
spam, sou eu mesmo. Perdoem-me 

quando lerem palavras como trabakhar em 
lugar de trabalhar, gueixa em lugar de guer-
ra, agira em vez de agora, desquycentensrio 
em lugar de sesquicentenário (mas por que 
eu escreveria sesquicentenário, a não ser em 
uma referência a Sarney?), bziuca em lugar 
de baiuca? Faço uma pausa. Quando olhei 
no dicionário, descobri que baiuca significa 
taberna pequena e imunda. 

Será que o fundador do Baiuca, na Pra-
ça Roosevelt, um dos restaurantes mais so-
fisticados de São Paulo nos anos 60 e 70, 
sabia disso? Quem conhece a história da ci-
dade sabe que ao lado do Baiuca - também 
chamado de a Baiuca - havia o Sujinho (cujo 
nome real era Comunidade), dos bares mais 
frequentados da noite, principalmente pelos 
músicos e cantores da bossa nova que atu-
avam no Baiuca, como César Camargo Ma-
riano, Walter Vanderley, Azeitona, Marisa Gata 
Mansa, Claudete Soares.

Bem leitores e amigos se acaso lerem 
palavras com as letras trocadas me perdoem, 
não é culpa minha, é dos meus olhos. Na di-
gitação troco letras. Tudo começou semanas 
atrás no funeral de Radha Abramo, viúva de 
Cláudio Abramo, um dos gênios do nosso jor-
nalismo, daquela época em que diretores de 
redação berravam, gritavam, rasgavam ma-
téria, nos esculhambavam e nos transforma-
vam em jornalistas. De repente, vi que meus 
amigos Zanchetta e Florestan Fernandes ti-
nham se duplicado. Fechei os olhos, pisquei, 
eles continuaram duplos. Como duplas eram 
Bárbara Abramo e suas filhas Alice e Maria, 
duplos eram os túmulos, o mundo tinha sido 
multiplicado por dois. Temi. Queria dizer que 
os 8 bilhões de habitantes da Terra eram ago-
ra 16? Como alimentar e mitigar a sede dessa 
gente toda? Na rua, os carros se amontoa-
vam, em balbúrdia infernal. Mais do que isso, 
vinham para cima de mim, tinham desapareci-
do a mão e a contramão, valia tudo, salve-se 
quem puder. 

Saí do Cemitério da Consolação para o 
consultório do Fernando Crosta que me aten-
de há anos, tem acompanhando o declínio de 
minha visão, corroída pelos maus texto que 
venho lendo por obrigação como editor de 
revista, ou jurado de concursos literários, ou 
legendas de filmes, ou folhetos entregues na 
rua, ou de letreiros, faixas, tabuletas e placas, 
ou na leitura das letras do Michel Teló, Luan 
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Ser ortoptista é uma arte... Ser sensível ao sofrimento  
do paciente e tentar amenizá-lo da melhor maneira possível, 
devolvendo-lhe a binocularidade e estereopsia!  
Esta é nossa principal tarefa!

Santana e outros. Mas tendo lido coisas que 
me encantam, como a biografia de Tolstoi, por 
Rosamund Bartlett, e a correspondência en-
tre Fernando Pessoa & Ofélia Queiroz (1919-
1935), numa belíssima edição da Capivara, 
com revelações inusitadas. Bem, Crosta me 
apaziguou e me aterrorizou: “Nada a ver comi-
go, ligue para seu neurologista”. Catastrofista, 
pensei, estou cego. 

Fui para o neuro, consegui um encaixe. 
Há anos sigo o Getúlio Rabello, ele foi um dos 
responsáveis por me salvar do aneurisma. É 
um daqueles médicos particulares de família. 
Isso é fundamental hoje, não podemos nos 
fiar em convênios médicos, se tivermos ur-
gência. Não calculam a lista de exames que 
me foi pedida. Dá um poema concretista. As 
hipóteses se sucederam, desde o problema 
com a minha dosagem de vitamina B1 já no 
final do tanque reserva, até uma ocorrência 
por glicemia alta. Medicamentos dados e tro-
cados, tomados, o corpo humano é um mis-
tério. 

Na rua, amigos sabiam do caso, recomen-
davam compressas com água boricada, ora-
ções para Santa Luzia, ir a pé até Apareci-
da, usar Colírio Moura Brasil (ainda existe?), 
colocar rodelas geladas de pepino sobre as 
pálpebras. Um velha senhora recomendou o 
Óleo de Fígado de Bacalhau, outra um chá 
de verduras amargas, escarola, rúcula, etc. Na 
rua, ao caminhar, vejo dois postes, chego com 
cuidado, sei que apenas um é real. E se eu me 
livro do fictício e bato no verdadeiro? Estendo 
a mão para pessoas e, como nos filmes de 
fantasmas, minha mão atravessa o vácuo. Fe-
chando um olho, o mundo consertava. 

Várias vezes, olho para uma figura im-
precisa e fecho os olhos para defini-la. Mas 
ao fechar o olho, dou com a pessoa sorrindo 
para mim e piscando de volta. Vai que alguma 
mulher tenha namorado ou marido ciumento? 
Como explicar que eu estava tentando enxer-
gar direito? Assim venho vivendo essas se-
manas. Olho os objetos, um existe, outro não. 
Coisa de Jorge Luis Borges. É e o não é. O 

ser e o não ser. Pensei que poderia ler O Ser 
e o Nada, de Sartre, tarefa acessível apenas a 
gente como Giannotti, Paulo Arantes, Zé Cel-
so, Fausto Castilho. Estou vivendo entre o ser 
e o nada. Será que o compêndio (porque esse 
livro é um compêndio na acepção total da 
palavra) foi escrito porque Sartre era vesgo? 
Se fosse criança, eu estaria sofrendo bullying, 
chamado de caolho, vesgo, galo cego e ou-
tros epítetos.

De mão em mão fui entregue às mãos 
(já que vejo duplo, uso em duplicata também 
as palavras) de uma ortoptista. A vida é uma 
constante descoberta. Conheci centenas de 
ofícios, mas essa palavra me chegou rodeada 
por enigmas: ortoptista. Nélide Catach, uma 
senhora afável, paciente com um homem de 
minha idade, indisciplinado e cheio de tru-
ques, me examinava e pedia exercícios com 
os olhos, mas sem mover a cabeça. Eu não 
virava a cabeça, mas fechava um dos olhos. 
E ela, terna, dizia não, não queira me enganar. 
Eu devia seguir a bolinha (como dizemos nós 
leigos) do meu olho direito, mas ela se recu-
sava a chegar onde a doutora queria. Parali-
sia de um músculo qualquer que se cansou 
de ver as besteiras, loucuras e a insensatez 
deste mundo.

Está tudo nesse pé. Domar minha impa-
ciência, ansiedade, neurastenia e exercitar. 
Tornar-me zen (esta é antiga). Talvez possa 
escrever um livro de autoajuda. Perdoem-me 
os amigos, se eu não reconhecê-los. A essa 
altura, aceno para todo mundo, cordial. Penso 
em usar uma venda sobre o olho, como Ni-
cholas Ray, o diretor de filmes como Juventu-
de Transviada. Ou como John Ford. Ou como 
alguns vilões dos filmes do 007. De qualquer 
forma, quando comentei com Getúlio que en-
velhecer tem suas chatices, ele respondeu 
categórico: “É, mas a outra alternativa é bem 
pior”

(*) Crônica do escritor Ignácio Loyola Brandão publica-
da no jornal O Estado de S. Paulo de 23 de agosto de 
2013, republicada com autorização do autor.
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